英国夫妻买下老洋房，装修时竟挖出83具尸体！？业主在遗骸上开起了民宿…

53岁的露西（Lucy）和 45岁的里斯·托马斯（Rhys Thomas），是本故事的主角~眼看着到了知天命的年纪，两人也琢磨着换个大点儿的房子。

好巧不巧，有900年历史的圣彼得教堂，被挂上了拍卖市场。广告称，这栋位于Peterstone Wentlooge的一级登录建筑（Grade I listed），有五卧五卫，还有绝美的周边景观。

老洋房+超绝层高+自然环境+低价的组合拳，立刻吸引了托马斯夫妇。两人开车看了几次房后，马上就以40.5万英镑的价格将其收入囊中。

不过，快千年的老教堂，那必定是有些故事。卖方倒也实诚地坦白说，装修的时候“可能会挖出5-6个人来”。毕竟，这座教堂在当地颇有名望，不少名人据说长眠于此。

对于这一点，托马斯两口子也做足了准备。但直到撬起地面那一刻，他们才发现自己天真了：尸体一具接一具出现，两人最终挖出了83具故人。

对此，五娃妈妈露西表示，刚开始的确“不是很适应”，不过现在已经恢复平静了。

“他们被埋葬在一起，有丈夫和妻子，父母和孩子…所以我们决定让他们留在最后的安息之地，避开他们继续进行建筑施工，”露西说。

为了尊重死者，他们在遗骸上方重新铺设了新地板，并安装了地暖。两人还决定拆除旧地板，并将其铺设在房产外部作为阳台，保留了所有的原始痕迹。

随后，他们聘请了一位当地建筑商负责改造工作，核心结构采用了一种夹层拼合框架（flitch frame，一种金属与木材混合的框架）。露西解释说，这让他们得以保留教堂的大量原始特征。

在维修过程中，这家人还增添了更多现代奢华设施，如斯诺克球桌、大钢琴、吧台区和一个大型热水浴缸。

如今，这间焕然一新的老洋房已经成了生活+娱乐一体的六卧六卫全功能大别墅，并被夫妻俩挂上了Airbnb。

在83具遗骸上方安装地暖，并将其改造为带热水浴缸的民宿 —— 听上去是不是有种《僵尸新娘》的荒诞感？

但在英国，这种“死者与生者共处一室”的现象背后有着深厚的文化、法律和经济逻辑。

法律层面的“所有权”：当你买了教堂，遗骸归谁？

在英国，购买这类历史建筑（尤其是废弃教堂）时，法律处理非常微妙：

神圣空间的去宗教化： 教堂在出售前通常要经过“去神圣化”仪式。虽然建筑变成了私人住宅，但地下的遗骸在法律上通常属于“原位安息”。

迁移成本极高： 如果这对夫妇选择重新安置这些尸体，他们必须向内政部申请许可证（Exhumation Licence），并且每一具尸体的挖掘、身份鉴定和重新安葬费用极高，可能瞬间耗尽他们的翻修预算。

折中方案： 英国法律允许在不干扰遗骸的前提下在上方施工。铺设“密封层”和新地板实际上是法律和成本限制下的最优选。

英国文化中的“死生观”：墓地即花园

与许多亚洲文化中对墓地的忌讳不同，英国人对“死亡”的距离感非常近：

日常化： 许多英国古老村庄的必经之路就是教堂墓地。人们在墓碑旁遛狗、野餐甚至读书。

荣耀感： 能埋在教堂地板下的通常是当年的乡绅、神职人员或富商。对于现代屋主来说，这不仅不“晦气”，反而被视为一种“阶级背书”，证明这栋房子的历史地位。

哥特美学： 英国人对哥特式恐怖（Gothic Horror）有一种近乎浪漫的沉溺。在Airbnb 上，标榜“地板下有80+具古尸”可能反而是一个极其成功的营销卖点，吸引那些追求刺激和历史感的游客。

也许随着技术进步，死与生、神圣与世俗、历史与商业，在技术的加持下都变得可以互相转化，

这种边界的消失，是否意味着人鬼情未了才是正解？毕竟，生死不过就隔着一层地暖…